Campos de concentración y exterminio en la II Guerra Mundial: de las playas a Auschwitz by Guardia, Isadora & Rúa, Carolina

V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE: 
ESCENARIOS DEL CINE HISTÓRICO 
CAMPOS DE CONCENTRACIÓN Y EXTERMINIO EN LA 11 GUERRA 




Universitat de Girona- ERAM 
Los recintos donde los nazis recluyeron a numerosos grupos de enemigos y disidentes fueron 
algunos de los escenarios más crueles y dolorosos de la IIGM. Desde los campos de concen-
tración, hasta el campo de exterminio más tristemente famoso como Auschwitz, dichos espa-
cios representan la muerte, la desesperación, el abuso, pero también la resistencia y la lucha. 
Aproximarnos a cómo el cine ha mostrado estos lugares, será el motivo de la presente comu-
nicación. Con una clara evolución desde la filmación de carácter documental de George Ste-
vens pasando por el poético film de Alain Resnais (Noche y niebla, 1955) o la idea de irrepre-
sentabilidad de Claude Lanzmann (Shoa, 1985), asistiremos hasta las muestras más modernas 
y polémicas como La lista de Schindler (1994) de Steven Spielberg, La zona gris (2001) de 
Tim Blake o la recientemente oscarizada El hijo de Saúl (2016) de László Nemes. 
Palabras clave: Campo de concentración, campo de exterminio, Holocausto, 11 Guerra Mun-
dial, espacio fílmico, representación. 
Abstract 
The enclosures where the Nazis detained large groups of enemies and dissidents were sorne of 
the most cruel and painful stages of IIWW. Since the concentration camps, to the most infa-
mous extermination camp like Auschwitz, these spaces represent death, despair, abuse, but 
also the resistance and struggle. 
Approach to how cinema has shown these places, it will be the reason for this communication. 
With a clear evolution from filming documentary George Stevens through the poetic film of 
Alain Resnais (Night and Fog, 1955) or the idea of irrepresentability of Claude Lanzmann 
(Shoah, 1985), we attend to the most modem samples and controversia! as Schindler's list 
(1994) Steven Spielberg, The Grey zone (2001) by Tim Blake or the recent Oscar-winning 
Son of SauZ (2016) László Nemes. 
Keywords: Concentration camp, extermination camp, Holocaust, IIWorld War. 
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Vídeos en 360" 
En aquest especial en 360" et convldem a passejar-te a través del camp d'ldomenl, a entrar a les tendes deis refuglats 1 a veure'n el dla a di a. 
Fig. 1 Captura realizada de la web de TV3. 361 
INTRODUCCIÓN 
"En este especial en 360° te invitamos a pasearte a través del campo de ldomeni, a en-
trar a las tiendas de los refugiados y a ver el día a día." 
Este es el texto que acompaña la imagen de un reportaje producido por la televisión 
pública catalana en el mes de junio de este mismo año 2016 (Fig. 1). En otro archivo de la 
misma web el texto te "invita a pasearte por las imágenes". 
Y se pregunta Didi-Huberman cómo orientarse en todas las bifurcaciones y trampas, y 
si no sería conveniente "giramos de nuevo hacia los que, antes que nosotros y en contextos 
históricos absolutamente ardientes, han intentado producir un saber crítico sobre las imágenes 
[ ... ]" (2013: 13). 
La propuesta que abordamos en esta comunicación propone una reflexión que se inicia 
en un nuevo espacio profílmico. Los nuevos campos de concentración (Idomeni, Eko .. ) y los 
nuevos campos de exterminio: el mar mediterráneo; pronto serán objeto de búsqueda en las 
futuras e inmediatas localizaciones cinematográficas o televisivas. 
Quizás desde una perspectiva historiográfica no sea del todo riguroso realizar esta 
comparación; pero desde una crítica de la cultura y desde el análisis fílmico, no cabe duda que 
un nuevo horizonte, en cuanto a escenario/localización, se abre ante nosotros. 
La permanente discusión sobre la cuestión de la representación y la irrepresentabilidad 
de determinados acontecimientos, ¿quedaría del todo superada con la aparición de la tecnolo-
gía 360°, se superaría definitivamente la crítica al determinismo tecnológico? 
361 http://www .ccma.cat/324/my-friend-endinsat -al-camp-de-refugiats-didomeni/especial/221 0/ Última visita 
01/09/2016 
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La crítica que el propio Didi-Huberman realiza en Imágenes pese a todo sobre el reto-
que y reencuadre de aquellas fotografías realizadas clandestinamente en los campos y extraí-
das del infierno que aparece escenificado en el film El hijo de Saúl, -al que nos referiremos 
más adelante- quedaría como una crítica inocente e ingenua, la misma ingenuidad de la que se 
tachaba a Bazin (2006) cuando planteaba el plano secuencia como necesidad de procurar rea-
lismo a la imagen, realismo entendido como una aproximación a la verdad. 
En el artículo -de crítica feroz- de Jacques Rivette al film Kapo de Pontecorvo en 
Cahiers du Cinéma362, Rivette cita la frase de Moullet: "La moral es una cuestión de trave-
llings" que más adelante es dada la vuelta por Godard. En el film, el personaje deRiva se aba-
lanza contra la alambrada para suicidarse y es entonces cuando se produce un travelling in o 
de aproximación hacia el cuerpo para reencuadrar un contrapicado. 
Asegura Rivette que hay cosas que sólo pueden abordarse desde el temor y el estremecimien-
to y que ese no es el caso precisamente de Pontecorvo. 
En la misma línea se podría entender la crítica de Harun Farocki a las imágenes de ar-
chivo de cadáveres que adornan el film Hightech. Aseguraba Farocki que cada imagen de 
montañas de cuerpos que ilustraba el horror duraba tres segundos (2014: 133). 
A día de hoy y tras lanzar como única posibilidad de ponerse en la piel de un refugiado 
la "experiencia 360°"363 se nos antoja necesario volver a ciertos films y al tratamiento del es-
pacio fílmico que se hace desde la narrativa audiovisual y la semiótica. Podríamos definirlos 
como arquitectónicos, aquellos pertenecientes a lo profílmico y que adquieren una dimensión 
significante en el film. 
Los textos fílmicos sobre los que abordamos la cuestión del espacio, la puesta en esce-
na y el escenario cinematográfico en la representación del horror son: Un fragmento de la li-
beración de los campos en Buchembald-Dachau realizado por George Stevens en 1945; No-
che y Niebla de Alain Resnais en 1954; Shoah de Claude Lanzmann en 1984 y La Lista de 
Schindler de Steven Spielberg en 1993. 
Los criterios a la hora de elegir el material objeto de estudio se basa en la evolución de 
lo que Sánchez-Biosca llamaría iconografías del horror. El paso de la imagen-documento; 
entendida como reveladora de verdad en el caso de las filmaciones de los campos (Vinyes, 
2015) y la pedagogía del horror del film de George Stevens; pasando por la mirada reflexiva y 
362 El título del artículo "De la abyección" es publicado en el núm. 120 de Junio de 1961 en Cahiers du Cinéma. 
Se puede encontrar un extracto en: https:/ /misteriosoobjetoalmediodia. wordpress.com/20 1 0/05118/de-la-
abyeccion-jacgues-rivette-1961/ 
Última visita 01109/2016 
363 Hacemos alusión a la campaña realizada por ACNUR sobre realidad aumentada. 
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autocrítica de Resnais mediante el film de found footage y de montaje; la Shoah de Lanzmann 
o el punto de inflexión en la tradición cinematográfica y en la cuestión de la representación y, 
finalmente, la obra de Spielberg, imagen-espectáculo camuflada por el peso del acontecimien-
to histórico es el territorio a analizar y desde el cual reflexionar sobre la imagen y la relación 
entre film y espacio profílmico. 
Las líneas que proponemos comienzan situando al lector mediante la contextualización 
de los hechos históricos en un repaso por la lógica de los campos y las diferencias entre ellos. 
Tal y como asegura el testimonio entrevistado por Lanzmann en Alguien vivo pasa -el dele-
gado de Cruz Roja en Berlín en 1943, Maurice Rossel- es imprescindible no mezclar datos ni 
información. No todos los campos tenían la misma función, no todos los prisioneros eran tra-
tados de la misma forma. Es necesario por cuanto honesto, saber diferenciar cada hecho, cada 
dato (2000, 17). 
EL UNIVERSO CONCENTRACIONARIO: DETENCIÓN, RECLUSIÓN, TRÁNSITO, 
TRABAJO Y EXTERMINIO EN LOS AÑOS DE LA 11 G.M. 
Ya sea desde una perspectiva intencionalista o funcionalista, la deportación a campos 
de exterminio se consideró la manera más eficiente para liquidar a los judíos y enemigos del 
111 Reich. 364 De una idea abstracta de combatir a los disidentes propia de la retórica nazi apa-
recida en los primeros discursos de Hitler, se pasó a una concreta y compleja industria de la 
muerte con los preparativos de la operación Barbaroja y la invasión de la Unión Soviética en 
1941. La famosa reunión en una mansión de Wannsee, suburbio a las afueras de Berlín, el 20 
de enero de 1942 nos proporciona el primer documento escrito en el que se habla de la "solu-
ción final". En él se detalla la coordinación y movilización de todos los organismos del estado 
para organizar trenes desde toda Europa hacia los campos del Este y exterminar a escala con-
tinental. Se trataba de una operación orquestada directamente por Hitler y en dicha conferen-
cia R. Heydrich detalló los números: 11 millones de judíos europeos eran el "problema" a 
eliminar. 365 
364 Los intencionalistas consideran que el exterminio de judíos estaba planificado desde el principio, por el con-
trario, los funcionalistas o estructuralistas creen que la "Solución final" fue la respuesta a los "problemas" acon-
tecidos durante las ocupaciones, por ejemplo qué hacer con el 1,8 millón de judíos polacos del "Generalgouver-
nement" (zona polaca ocupada por los nazis). 
365 El texto de la invitación a la conferencia que debía reunir a jefes de la Gestapo, SS, policía de las áreas con-
quistadas del Este, directores de administración, así como organismos destacados como el Ministerio del Interior, 
Justicia, Relaciones Exteriores o la Oficina Central para Asuntos de Raza y Colonización rezaba: "comenzar con 
todos los preparativos necesarios, materiales y administrativos, en relación con la solución final del problema 
judío en Europa". Gutman, 2003: 190. 
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Sin embargo, los campos no nacen en la década de los cuarenta. Todo empezó en 
1933, apenas un mes después de la llegada nazi al poder, con la abolición de los derechos de-
mocráticos básicos para los enemigos del estado. Básicamente, las primeras víctimas fueron 
simpatizantes y miembros de partidos de izquierdas, que eran detenidos sin juicio y por tiem-
po indeterminado. La previsión de futuros arrestos, que aumentaba sin parar, llevaron a prepa-
rar centros de detención masivos. El primero de muchos fue Dachau, cerca de Munich, en 
marzo de 1933, comandado por la SS de H. Himmler y regido por las terribles normas de dis-
ciplina sin tregua que aplicarían en todos. Los internados eran considerados "enemigos del 
pueblo", por lo que carecían de todos sus derechos como ciudadanos e incluso como personas. 
Cualquier desvío, por mínimo que fuera, era atrozmente reprimido. La dureza de los castigos 
dictaba la pena de muerte para los intentos de fuga y cumplía una misión "educativa" no solo 
entre los concentrados, sino también en la sociedad alemana. La publicidad sobre estos cam-
pos sembró tal pánico que paralizó a buena parte de la oposición. 
Una segunda fase en dicho universo tiene lugar a partir de 1936. Si bien el régimen es-
taba consolidado, el propio Hitler se interesó en el mantenimiento y crecimiento de los mis-
mos por una cuestión práctica. Los preparativos de guerra requerían mano de obra que sería 
suplida con la nueva categoría de los enemigos "asociales". Sin especificar demasiado, ésta 
incluía a gitanos, homosexuales, prostitutas o Testigos de Jehová que a partir de entonces fue-
ron explotados como fuerza de trabajo en favor del Reich. Por otro lado, el Anchluss (marzo 
del 1938) trajo un incremento en el número de prisioneros al recluir a los opositores políticos 
de Austria y los Sudetes en Mauthausen. Poco después, el proceso experimenta una nueva 
vuelta de tuerca al encarcelar también a judíos, ya no por un interés laboral -aquí está la nove-
dad-, sino por el simple hecho de serlo. La Kristallnacht, en noviembre, significó el arresto de 
30.000 de ellos. 
Con el inicio de la II Guerra Mundial en 1939, entramos en una última fase respecto al 
funcionamiento y naturaleza de los campos. La conversión de prisioneros en esclavos ante las 
necesidades bélicas se radicaliza y a los nuevos campos de trabajo llegarán además los miem-
bros de la resistencia de los territorios ocupados. No obstante, unos meses antes del estallido 
del conflicto, en el país vecino de Francia tienen lugar encierros en unos recintos que rápida-
mente serán reciclados y aprovechados por los nazis con su ocupación. Desde enero de 1939, 
más de medio millón de españoles abandonaron sus hogares por el cercano desenlace de la 
Guerra Civil y el avance franquista. Centros como Argeles-sur-mer (con unas 100.000 perso-
nas), el de Barcares o Saint-Cyprien -construidos como refuerzo ante el desbordamiento del 
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primero en los Pirineos Orientales-, o el de Rivesaltes (con 15.000) quedarían grabados en la 
memoria republicana por la dureza de sus condiciones. La falta de empatía hacía los refugia-
dos en busca de auxilio es un hecho que, tristemente, parece haber llegado casi intacto y de 
manera generalizada hasta nuestros días. Aún así, cabe destacar que las condiciones empeora-
rían con la penetración nazi.366 Después de seis meses recluyendo españoles, en junio de 1940 
la mayoría salío de Argeles367 para dejar paso a los nuevos prisioneros: los enemigos del go-
bierno de Vichy y del Reich. Es el caso de Vemet d'Airege, entre Le Vemet y Saverdum, que 
tras de confinar a 15.000 españoles se transformó en lugar de paso para los judíos franceses en 
su camino a los campos de exterminio. 
Sin duda, es este el cambio más significativo, la aparición de campos de detención y 
tránsito desde los cuales a partir de 1942 se deportará a los temibles campos de la muerte: 
Chelmno, Treblinka, Sobibor, Belzec, Majdanek o Auschwitz-Birkenau, todos ellos en Polo-
nia y con millones de asesinados, la mayoría judíos. Belzec, Sobibor y Treblinka fueron he-
chos para acabar con los judíos polacos, mientras que Auschwitz-Birkenau se ideo principal-
mente para los judíos europeos (aunque también perecen 70.000 polacos, 25.000 gitanos y 
15.000 prisioneros de guerra soviéticos, solo aquí muere más de un millón de judíos, repre-
sentando el 90% del total,)?68 
El mortal operativo fue variando en busca de mayor efectividad. Se comenzó en di-
ciembre de 1941 con camiones en Chelmno, el primer campo de exterminio, cuyas partes tra-
seras eran selladas herméticamente y en las que encerraban entre 50 y 70 personas para ser 
gaseadas con el tubo de escape. Mediante este método se asesinó a 300.000 judíos (la mayoría 
procedentes del gueto de Lodz) y 5000 gitanos. Había contado con la experiencia previa de 
los encargados de llevar a cabo el programa "Eutanasia", apodado T4 y cancelado pocos me-
ses antes tras matar a más de 200.000 enfermos y discapacitados alemanes. 
Pero no fue hasta la Operación Reinhard, en honor a Reinhard Heydrich asesinado por 
la resistencia checa, que la "solución final" se vio realmente implementada con la creación de 
Belzec, Sobibor y Treblinka. Todos empezaron a operar en 1942 y, en apenas el año en el que 
funcionaron, gasearon a 1.700.000 judíos con monóxido de carbono. A diferencia de los cam-
366 El espacio, la misma playa, carecía de toda instalación. Los reclusos construyeron las barracas, las letrinas se 
excavaban en la arena y no había agua potable. El hambre y el tifus se extendieron rápidamente. 
367 Los exiliados intentaron rehacer su vida en las proximidades, otros volvieron a España, mientras que algunos 
se unieron al ejército de resistencia, de hecho más de 7000 de estos serían nuevamente encerrados por los nazis 
en Mauthausen-Gusen tras ser capturados. 
368 Implementación de la Solución Final. El campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau [en línea] . Consulta: 
23/08/16. Disponible en web: 
http://www.yadvashem.org/yv/es/holocaust/about/05/auschwitz birkenau.asp 
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pos de concentración donde se detenía y trabajaba forzosamente, estas "fábricas de la muerte" 
no tenían ninguna otra función, es más, en Treblinka por ejemplo, ni siquiera había barracas 
para los recién llegados puesto que la esperanza de vida era de unas dos horas. 369 
Los tres campos mencionados serán desmantelados, pero Majdanek, Chelmno y Auswitchz 
continuarán su macabra labor. Sin embargo, la historia de ambos espacios, de trabajo y exter-
minio, van paradójica y trágicamente unidas. En lugares como Auschwitz, donde se demanda-
ba mano de obra (para fábricas o entre los propios Sonderkommandos que desempeñaban los 
peores trabajos en las cámaras de gas, cremación, etc), los internados podían sobrevivir más 
tiempo. Esto mejoraba mínimamente sus condiciones de vida, pero paralelamente acentuaba el 
ansia eliminadora de los judíos recién llegados, por eso en el momento en que desciende el 
número de trenes, los Sonderkommandos son también gaseados. 370 
AUSCHWITZ, DE LA CONCENTRACIÓN AL EXTERMINIO INDUSTRIAL. 
COLABORACIÓN Y SUPERVIVENCIA 
Desde su fundación hasta 1942, se concentraron en él principalmente enemigos políti-
cos e intelectuales polacos, pero tras la reunión con Himmler a mediados del 1941, Rudolf 
Hoss, comandante del campo, decidió construir una nueva sección Auschwitz 11-Birkenau, a 3 
kilómetros del original destinado al asesinato directo de los recién llegados. La mayoría eran 
judíos procedentes de toda Europa; eslovacos, franceses, belgas, holandeses, griegos, polacos, 
húngaros o italianos y solamente un pequeño porcentaje (20%) era mantenido con vida, el 
resto era asesinado en menos de dos horas. 
La llegada al campo era también organizada por los kapos judíos. Trenes que transpor-
taban familias enteras, exhaustas tras días o semanas de viaje sin provisiones o medidas higié-
nicas, se encontraban con una selección que no tenía lógica alguna o más que la que podía 
asegurar la eficacia del trabajo y la aniquilación. Hombres a un lado, mujeres a otro, eran dis-
puestos en la tristemente famosa rampa de Auschwitz. Las personas entre 16 y 40 años en 
buen estado podían salvarse, el resto iba directo a la cámara de gas, aunque no era una regla 
exacta. Las madres jóvenes, por ejemplo, pero con hijos pequeños eran también enviadas a la 
muerte porque agilizaban el proceso al cargar y calmar a los niños. La lógica asesina era tre-
mendamente práctica. Conseguir pasar la selección tampoco era una garantía de superviven-
369 Implementación de la Solución Final. Los campos de exterminio [en línea]. Consulta: 23/08/l6. Disponible en 
web: http://www.yadvashem.org/yv/es/holocaust/about/05/death camps.asp 
370 Rees, L., Tatge, C. (directores). (2005). Auschwitz: Los nazis y la Solución final [documental]. Reino Unidos: 
BBC. 
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cia, simplemente una postergación de la muerte. Tal y como indica La zona gris o El hijo de 
Saúl, eran elegidos aquellos que, por fuerza física o capacidad, podían llevar a cabo las terri-
bles tareas de conducir, de manera ordenada, al resto de judíos (a menudo incluso familiares, 
amigos o vecinos) a las cámaras de gas y su posterior limpieza. Al cabo de un tiempo, todos 
sabían que les tocaría a ellos mismos y serían relevados. 371 
Sin embargo, entre tanta muerte hay también un espacio para la esperanza. En un 
mundo que trató de deshumanizar a las víctimas, ellas se reafirmaron y resignificaron a través 
de la resistencia. Esta expresión pudo ser espontánea o colectiva (ambas en La zona gris con 
el intento improvisado de salvar a la niña y la organización de la revuelta basada en el hecho 
real del Sonderkommando de Auschwitz), militar o política (piénsese en Francesc Boix que 
con su red de ayuda sacó negativos de fotos imprescindibles en los juicios de Nuremberg o el 
estudio de Montserrat Roig sobre cómo los republicanos españoles internados se ayudaban e 
instruían elevando la supervivencia) o la cultural y religiosa (sería el caso de El hijo de Saúl 
con su obsesión por enterrar debidamente al chico).372 
Por su reciente estreno y relevante acogida, dedicamos unas líneas a ésta última, pre-
miada con el óscar a mejor film extranjero en 2015. 
El sentimiento de asfixia y no saber predomina durante todo el film. El fuera de campo 
es uno de los recursos clave, dada la ausencia de planos generales. No lo vemos pero como 
una constante los gritos de los SS se cuelan por los resquicios del cuadro fílmico propuesto. 
Gritos, gritos y más gritos en alemán que nos persiguen sin descanso. En diversos momentos 
se escucha también de fondo la música de la orquesta Auschwitz, la orquesta de la muerte, 
compuesta por prisioneros que eran obligados a tocar para tapar los ruidos de las cámaras de 
gas y continuar el engaño de los que acababan de llegar (les decían que después de ducharse 
les darían una taza de té).373 El ritmo de la película marea, la cámara se mueve sin cesar, ape-
nas se fija unos momentos, cuando Saúl cree encontrar el rabino que le ayudará a enterrar a su 
hijo adoptado, es decir, cuando tiene un momento de paz. Tampoco aparecen muchos perso-
najes, solo algunos compañeros con cortos diálogos porque el protagonista es Saúl y, sobre 
371 Recuérdese la impactante escena de Shoa de Cl.Lanzmann donde se pregunta a unos guardias (no prisioneros 
y no judíos) sobre su participación en el Holocausto y responden, libres de culpas, que ellos únicamente se dedi-
caban a abrir y cerrar puertas principales del campo puesto que los que mataban a los judíos eran los propios 
judíos. 
372 Vid. Porta, O. (productor), Soler, Ll. (director). (2000). Francesc Boix un fotógrafo en el infierno (documen-
tal). España: Producciones Oriol Porta y Roig, M., Els catalans als camps nazis. Barcelona: Ed. 62. 2001. 
373 Numerosos testimonios confirman el uso de la música en Auschwitz en el entramado eliminador. Un ejemplo 
es el documental El violinista de Auschwitz. Hemando, C. (prod.y director). (2012). El violinista de Auschwitz 
[documental] . España: Carlos Hemando producciones. 
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todo, su obsesión, paradójicamente lo que pone en peligro a todo el grupo pero que a él lo 
mantiene con vida. 
Sin enfocarlo y aún sin ver nada, ahí está todo: la vida cotidiana en el campo, el miedo 
y el instinto de supervivencia. Intuimos cómo algunos prisioneros tienen como tarea arrancar 
los dientes de oro de los que han muerto en la cámara de gas, el cuenteo infinito mientras Saúl 
forma, o el pánico ante los oficiales cuando por error se chocan con ellos y rápidamente bajan 
la cabeza y se quitan la gorra ... film que se basa en intentar representar fielmente el trabajo de 
los Sonderkommandos, así como el ambiente ( si esto es posible) del proceso antes y después 
de las cámaras de gas. 
LA RESISTENCIA EN LOS CAMPOS 
Reaccionar o rebelarse en los campos no era fácil. Desde la falta de instrucción militar 
a la inexistencia de armas y, sobre todo el estado en el que se encontraban los integrantes del 
campo hacían prácticamente imposible la insurrección. Los años de gueto, maltratos, abusos, 
desnutrición y vejaciones se tradujeron en un agotamiento corporal y mental de dramáticas 
dimensiones. Por no hablar de las represalias; la mayoría de los intentos de fuga fueron frus-
trados y sus protagonistas ahorcados públicamente de manera ejemplarizante. Para prevenir 
futuras tentativas, se usó también el castigo colectivo. Ante un prisionero huido, todos sus 
compañeros de trabajo o barraca serían ejecutados, con lo cual la presión disuasoria ante los 
planes de fuga era enorme. 
Otro problema era el cuándo. Al llevar a cabo el exterminio por etapas, se decidió que 
no se actuaría de manera definitiva hasta que estuviera claro que se pretendía acabar con la 
totalidad de los judíos. La polémica en tomo a Hannah Arendt versó precisamente por su tesis 
de que la no colaboración, ya no la resistencia explícita de los judíos, habría evitado muchas 
víctimas al ralentizar todo el proceso. 
De hecho, y aunque hay excepciones como las rebeliones de Sobibor y Treblinka con 
algunos supervivientes374, la revuelta se entendía no como una posibilidad de supervivencia o 
como alternativa a la muerte sino como una elección de cómo morir. Jóvenes de diferente 
374 En dichos campos se organizaron grupos de resistencia clandestina y planes de huida masivos para todos los 
prisioneros con distinta suerte. En Treblinka (el 2 de agosto de 1943) sobreviven a la guerra 40 de los 1000 esca-
pados, en Sobibor (14 de octubre de 1943) tal y como muestra el film Escapefrom Sobibor (de Jack Gold, 1987), 
después de liquidar a algunos guardias ucranianos y a once SS bajo la comandancia de Aleksandr Pechersky y 
Leon Feldhendler, lo harán 50 de 300. En ambos casos, tras el levantamiento se pone punto y final a los campos, 
se desmantelan y plantan bosques sobre ellos para no dejar pruebas. Consulta: 23/08/16. Disponible en web: El 
Holocausto. Oposición y rebeliones judías [en línea], consulta: 23/08/16. Disponible en: 
http:/ /www. yad vashem.org/yv 1 es/holocaust/ about/07 /resistance. asp 
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ideología como comunistas, miembros del Bund o sionistas creían necesario luchar, como en 
una especie de misión por el pueblo judío, aunque no pudiesen evitar el trágico final. Es el 
caso por ejemplo del levantamiento del gueto de Varsovia donde las opciones de sobrevivir 
eran mínimas y la lucha se entendió como una reafirmación del pueblo judío contra la barbarie 
naz1. 
Fue el caso de la única revuelta sucedida en Auschwitz, la del sonderkommando de 
Birkenau encargado de preparar los crematorios y cámaras de gas y descrita en La zona gris. 
Ellos mismos sabían que en un futuro no muy lejano también serían exterminados y relevados 
puesto que sabían demasiado. Su revuelta estalló el 7 de octubre de 1944, cuando ya habían 
empezado a disminuir los transportes de judíos, y decenas de prisioneros volaron uno de los 
cuatro crematorios existentes. Ninguno de ellos se salvó de la muerte y tampoco sus colabora-
doras, cuatro prisioneras que trabajaban en la fábrica de municiones acusadas de pasarles los 
explosivos. Sus nombres: Ala Gertner, Roza Robota, Regina Safirzstain y Estera Wajcblum 
pueden verse en una placa conmemorativa en el propio campo hoy en día. 
CONDICIONES DE VIDA, CONDICIONES DE MUERTE 
El día a día en los campos está regido por el pánico y la irracionalidad. Nada permite 
advertir reglas que ayuden a sobrevivir, de la misma manera que tampoco lo que un día sea 
válido sirva para otro. Amond Goethe, comandante de Plaszow e interpretado por Ralph Fien-
nes en la Lista de Schindler, hace sus ejercicios y estiramientos matinales con la ayuda de un 
fusil en un balcón desde el que dispara sin razón alguna a los prisioneros que trabajan frente a 
él. Tanto si corren como si continúan trabajando, pueden morir. El mismo personaje acaba 
ordenando la muerte de una arquitecta judía que en una construcción del campo detecta un 
error, sus conocimientos y arreglo del problema tampoco le ayudan a continuar con vida. La 
entrada en el campo ha eliminado el libre albedrío de los prisioneros, hagan lo que hagan es-
, d'd 375 tan per 1 os. 
375 Aunque son casos en parte ficcionados, nótese por ejemplo que la casa de Amon Goethe no estaba tan cerca 
del campo como da a entender el filme, dirigen al espectador para que tenga mayor idea de la arbitrariedad y 
trivialidad con la que los superiores y guardias disponían de la vida de los prisioneros. Testimonios como Primo 
Levi insisten en el azar como uno de los múltiples factores para explicar su supervivencia, condiciones de las que 
"no eran responsables ni causantes, que no dependieron de sus acciones ni de sus omisiones", lo cual generaba 
más inquietud, incerteza y por ende desesperación. Aún con ello, sí es cierto, como explican numerosos testimo-
nios, que algunas decisiones o conocimientos podían ayudar a sobrevivir un poco más. Situarse en las filas del 
medio durante el recuento para evitar los habituales golpes de la primera y última fila o saber intuir de qué era la 
sopa del día para elegir más adecuadamente la posición en la cola podía significar una oportunidad de supervi-
vencia, pero lo que siempre parecía imprevisible eran las interacciones o respuestas con los superiores, jefes de la 
vida y la muerte. Gutman, 2003: 252. 
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Son solamente un número tatuado o una cabeza rapada, una masa uniforme obligada a 
formar durante horas (esto no es más que una de las infinitas reglas incomprensibles) para el 
recuento diario, privada de identidad. 376 Sus hábitos, costumbres, entorno, posición social, 
amistades ... son destruidos como paso previo para la aniquilación corpórea. Quizás por ello, el 
protagonista de El hijo de SauZ se niega a abandonar su cometido de enterrar al pequeño. Es lo 
único que le queda, lo único que le une a su antiguo yo y le recuerda quién es. De algún modo, 
la liturgia del entierro le devuelve a la vida, le da una razón de ser y objetivos. 
Y después de las jornadas extenuantes, los maltratos y el pánico perpetuo a saber que 
en cualquier momento se puede morir, el hambre. Primo Levi escribió "El campo es el ham-
bre ... nosotros somos el hambre, el hambre en su manifestación absoluta".377 Las insignifican-
tes raciones hacen de esta carencia una obsesión compulsiva. Solo así resultan tan importantes 
en La zona gris los primeros planos del film donde se presenta a los Kapos judíos -
responsables y supervisores de las barracas, la cocina o las cuadrillas- con magníficos manja-
res, carnes, frutas, dulces y alcohol son la recompensa por realizar su inhumano trabajo y 
abandonar el grupo de los muselmann, los "esqueletos vivos" que les rodeaban. 
El fin de los campos fue llegando a medida que se acercaba el desenlace de la guerra. 
Himmler, con la esperanza quizás de conseguirse una opinión más favorable ante los aliados, 
manda interrumpir la campaña de muerte por gas en noviembre del 1944 y las instalaciones de 
Birkenau son destruidas, pero esto no significó el fin del calvario para las víctimas. A conti-
nuación, vendrían las mortíferas "Marchas de la Muerte" hacia el oeste para evacuar a la ma-
yoría de los prisioneros, lo cual ya supone la salida de nuestro escenario principal y merecería 
otro estudio. 
DEL HORROR Y LO PROFÍLMICO: ESCENARIOS PARA EL CINE 
Asegura Godard en su Histoire(s) du Cinéma que si George Stevens no hubiera intro-
ducido el color en las filmaciones de la liberación de los campos, Liz Taylor no hubiera en-
contrado su lugar bajo el sol. Sobre ello reflexiona Didi-Huberman y es recogido por Bena-
vente: 
376 La deshumanización de las víctimas era condición imprescindible para llevar a cabo el extermino, de ahí el 
empleo de insultos como "ratas" o "bacterias" para definir a los judíos y convertirlos en una peligrosa masa. La 
vuelta a la personificación y por ende el intento de salvación es magníficamente ilustrado en La Lista de Schind-
ler con la aparición en color de una pequeña niña, en medio de todas las tonalidades de blancos, negros y grises 
que se dan en la película, el uso del rojo en su abrigo significa el momento en que Oskar Schindler ve a una per-
sona. 
377 Citado en Gutman, 2003: 249. 
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"[ ... ]Ambas han sido filmadas por el mismo hombre en un lapso de cinco o 
seis años. Si George Stevens no hubiera utilizado la primera película de 
color en Auschwitz, Elizabeth Taylor no hubiera encontrado un lugar 
bajo el sol. Y sanciona: "Lo que da que pensar este montaje es, pues, 
que las diferencias empleadas pertenecen a la misma historia de la gue-
rra y el cine: era simplemente necesario que los Aliados ganaran la gue-
rra para que George Stevenspudiese volver a Hollywood y a sus histo-
rietas de ficción"." 
(Benavente, 2005: 6) 
El análisis que realiza Didi-Huberman sobre la propuesta fílmica de Godard recalca el 
hecho de que cualquier síntoma y expresión de felicidad individual se encuentra reposando 
sobre un sufrimiento universal; las tragedias históricas subyacen a los bellos instantes. Pero la 
lógica de la producción capitalista, incluida la cinematográfica, hace posible que alguien que 
ha filmado el horror por primera vez, -no existe una experiencia previa a la filmación del ho-
rror como la del periodo nazi porque no existe una realidad igual previa a él- pueda continuar 
su labor en los grandes estudios de Hollywood unos años después. 
El trabajo de Stevens en la liberación de los campos se filma en 16 mm y en color. Las 
directrices, -entre otros se nombra a Hitchcock como asesor de qué tipo de planos realizar en 
aquellos films realizados a cargo del Gobierno norteamericano378- hacen hincapié en la nece-
sidad del uso del plano secuencia y los planos de larga duración para que la sensación de 
irrealidad que produce el horror se compense con el realismo de unos movimientos que no 
permiten el trucaje. Así, de nuevo, la idea de Bazin plasmada en la ontología de la imagen 
fotográfica, cobra fuerza en unos años en los que la corriente del realismo inunda el cine pre-
cisamente por un contexto de guerra. 
La necesidad de los primeros planos, la búsqueda de la vida en cuerpos inertes y alejados de 
cualquier humanidad plantea una reflexión. Mientras que la imagen fotográfica no puede dis-
cernir la vida de la muerte, la imagen-movimiento se alarma cuando entre los restos de los 
cuerpos alguien todavía respira o jadea. 
El film de Stevens incorpora la doctrina de la llamada pedagogía del horror que tanta 
desazón generó, entre otros a Susan Sontag, por la obligada visión a la población y a los pro-
pios responsables de los campos, del horror acontecido. Sánchez-Biosca habla de una primera 
estrategia, basada en la visión de la barbarie y sobre la que la propia Sontag expresaba que 
378 Todo ello tuvo como resultado el film Memory ofthe camps. 
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una cosa era sufrir y otra vivir con las imagénes del sufrimiento, que no necesariamente forti-
ficaban ni la conciencia ni la compasión (Biosca, 2009: 117). 
Fig. 2 Fotograma liberación campos Fig.3 Fotograma liberación campos 
Así, la estrategia del shock pretendía un aprendizaje forzoso de algo que había estado 
ocurriendo/conviviendo con la población. Por otra parte, las fuerzas aliadas tenían en la filma-
ción de las imágenes una fuerte y poderosa arma de propaganda de cara a sus propios ciuda-
danos. 
El fragmento analizado apenas si contiene elaboración narra ti va que no sea una conse-
cución de planos extensos de rostros que miran a cámara, dando cuenta de su testimonio con 
su propia presencia y largos planos secuencia que incluyen el espacio como contexto cierto, la 
localización se muestra imprescindible y todo forma parte de un espacio profílmico en el que 
la puesta en escena es el propio concepto de prueba. 
El resultado más importante de esta etapa es Memory ofthe Camps, film inscrito en el género 
de los reeducationfilms (Vinyes, 2015: 60). 
Pero la imagen siempre llegó tarde y como mucho accedió a las consecuencias de la 
barbarie y nunca a ella misma. El terreno para la inefabilidad, lo inimaginable y lo impensable 
se alimentó una vez las imágenes del horror demostraron que no son más que una reducción, 
que no pueden acceder al todo por aquello del marco, y que como bien expresaba Bazin al 
estudiar el cine de Renoir, el encuadre es un ocultador que sólo desvela una parte de la reali-
dad representada (Villain, 1997: 113-114). 
Sánchez-Biosca (2009) establece lo que se podría considerar un segundo periodo tras 
la pedagogia del horror y en este se enmarca el film de Resnais diez años después de finaliza-
da la guerra. Noche y niebla se presenta como un film de montaje, donde las imágenes cobran 
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su fuerza más por la relación entre ellas que no por la carga de horror que per se puedan lle-
var. 
Y a no importa tanto el valor de prueba, testimonial, de la imagen, como su capacidad 
reflexiva, incluso, poética. Si aquella frase adorniana sobre la poesía y Auschwitz apelaba a la 
necesidad de otra poesía porque la conocida hasta entonces ya no serviría, Noche y Niebla 
explora el terreno de lo simbólico mediante el choque de presente y pasado. Sólo han pasado 
apenas diez años y Resnais, con la voz en off de un poeta superviviente de los campos, apela 
en primera persona a la conciencia colectiva. Los campos se presentan mezclados, vacíos, con 
un collage que alterna sin necesidad de identificación imagen de archivo y ficción de algunos 
films realizados hasta el momento como el de la directora W anda 1 akubowska, La última eta-
pa (1948). 
El film de la directora polaca es un film de resistencia y así se define también la com-
pilación de Resnais. El uso de las imágenes registradas en la liberación de los campos que 
están cargadas de cuerpos, de rostros, no devuelve necesariamente la dignidad como seres 
humanos a las víctimas. Son expuestos casi como trofeos o como resultado de prueba, la cate-
goría de víctimas no permite una exploración más allá del primer impacto. Resnais propone 
un ejercicio de memoria en el que las víctimas, paradójicamente, aquí mezcladas con otras 
que son personajes, adquieren valor de sujeto. Las víctimas comienzan a protagonizar y a ha-
blar. 
El film intercala imagen en color e imagen en blanco y negro en un viaje de ida y vuel-
ta constante al pasado y al presente. 
El escenario es el campo como concepto. Ahora se muestra vacío, colorido, en paz. La 
hierba crece y va comiendo algunas de las huellas. La yuxtaposición con imágenes en blanco 
y negro activa la memoria y alerta sobre la fragilidad con la que un espacio puede convertirse 
en escenario del horror. 
Se aproxima en ese sentido a la necesidad expresada por Benjamín de peinar la Histo-
ria a contrapelo, única opción que nos permite no ser arrasados por la idea de progreso en su 
huida hacia adelante 
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Fig. 4 Noche y Niebla, 1954 Fig. 5 Noche y Niebla, 1954 
El montaje es encargado a Chris Marker y todos los elementos sonoros y visuales del 
film apelan a la universalidad de los campos precisamente por mezclar imágenes de unos y 
otros. La música adquiere un especial protagonismo al producir un choque distorsionador que 
aleja al espectador del dramatismo inmediato para proponerle una lectura reflexiva sobre lo 
acontecido. La voz del poeta superviviente de los campos, Jean Cayrol, en la última secuencia 
del film, se pregunta por el final del horror, dejando claro que entre los supervivientes también 
se encuentran los verdugos y que es necesario mantenerse siempre alerta por todo aquello que 
continúa pasando en el presente. La brecha abierta propone aquello que Primo Levi definió 
como zona gris. Aquel espacio que diluye la frontera entre verdugo y víctima y que atrapa 
principalmente a este último ya que cualquier análisis o reflexión ética o moral está absoluta-
mente contaminada. 
Los años setenta principalmente abren la puerta al telefilm y al melodrama en el que se 
rompen todas las reglas no escritas sobre lo que se podía y no se podía contar; sobre lo que se 
podía y no se podía mostrar. Telefilms seriados como Holocausto (1978) entran, se podría 
decir, hasta la cocina. 
Mostrar el interior de las cámaras de gas era algo irrepresentable precisamente porque nadie 
ha vuelto de allí para contarlo. Cuando el escenario muestra lo más oculto, se produce el salto 
a la obscenidad y el voyeurismo sobre el que ya advirtió Anne-Lise Stem (Biosca, 2009: 118). 
Seriar el horror bajo las claves de la ficción televisiva permite establecer puntos de gi-
ro y clímax en la suerte de una familia de judios de clase media delante de la posibilidad de 
ser gaseado. EEUU en los años setenta, principalemente, inicia una apropiación de los espa-
cios/escenarios llevando hasta el comedor de los estadounidenses una realidad escrita a golpe 
de guión. Las razones para ello no son solamente económicas sino que la lógica del capitalis-
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mo es también la lógica de lo que Méndez llamaría un fascismo de baja intensidad. Este im-
pregna de una pátina brillante y resbaladiza la realidad, y lo hace con un discurso y un hacer 
latente y sordo que va calando de manera constante en el imaginario colectivo. 
La irrumpción de la posmodernidad permite, entre otras cosas, traspasar los límites con 
los que la modernidad, como escuela teórica, había entendido la imagen. Tal y como expresa 
Rodríguez Serrano (2015: 82): "El poder de la imagen está directamente relacionado tanto con 
la mostración de la verdad como con el saber que el espectador recibía de la misma." 
Los años noventa recogen el camino iniciado dos décadas atrás y tienen como resulta-
do el film melodramático por excelencia que ha dado Hollywood: La Lista de Schindler 
(Spielberg, 1993). Pero apenas diez años atrás, en pleno auge posmoderno, Lanzmann dirige 
Shoah (1984). 
Ambos films se han e regido como los pilares (opuestos) de lo que debería ser la repre-
sentación del llamado Holocausto. Expresa Rodríguez Serrano que aquellos pecados capitales 
atribuídos a Spielberg sobre la cuestión de la inefabilidad y los límites de la representación se 
hubiesen encontrado en el film de la directora polaca Wanda Jakubowska en 1947 pero sin 
embargo no ocurrió así. 
Probablemente, continúa Rodríquez Serrano, una de las razones sea que son los pro-
pios supervivientes de los campos, como es el caso de la directora y de muchas de las prota-
gonistas del film, los autores de las obras. Otra razón pudiera ser la fuerza de la imagen como 
función social y propagandística teniendo en cuenta que eran producciones realizadas bajo el 
paraguas soviético; pero tal y como avisa Rodríguez Serrano, pudiera ser simplemente porque 
las teorías sobre la inefabilidad no se habían enunciado todavía (Rodríguez Serrano, 2015, 44-
49). Los protagonistas, como es el caso de Primo Levi, exploran sobre su propia existencia y, 
en todo caso, se interpelan a ellos mismos. 
El paso de los años y, de forma clara, la apropiación de un discurso pro Israel del 
mundo occidental, encabezado claramente por los EEUU, fiscaliza la construcción de un rela-
to y lo hace bajo la lógica del capitalismo, produciendo, -de lo que quizás hasta ese momento 
se entendía como saber- un producto comercial e ideológico. 
Por mantener el eje cronológico y siguiendo la metodología utilizada hasta ahora comenzare-
mos por analizar a grandes rasgos la inmensidad que supone Shoah. Once años de rodaje, 
nueve horas de metraje y la palabra como elemento central han hecho de la obra de Lanz-
mann, la obra por excelencia. 
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Las características principales se resumen en ausencia de material de archivo, valor 
testimonial a cada uno de todos los entrevistados, ausencia de música extradiegética, ausencia 
de representación. El propio Lanzmann aseguraba que la imagen de archivo petrifica e impo-
sibilita cualquier proceso de evocación. Aunque acudiendo al film de Resnais es posible des-
montar esta argumentación. En cuanto al uso de imagen de archivo el propio Lanzmann recu-
rriría a ella más adelante en Sobibor, 14 de Octubre 1943, 16 horas (2001). El objetivo prin-
cipal en Shoah es la rememoración, la vuelta a la experiencia vivida por parte de los protago-
nistas. 
Y acudir a la figura del testigo. Y para ello Lanzmann utiliza la entrevista hasta el fi-
nal, atosiga y empuja a los testimonios a revivir situaciones y hechos. Desde lo visual, los 
planos son largos, los movimientos lentos, y la composición del cuadro recuerda a la idea 
plasmada por Jacques Aumont cuando expresa que el cuadro representa tiempo. Aumont dis-
tingue diferentes tiempos. El tiempo ocular es que el recorre el cuadro, la exploración de la 
superficie por parte del ojo que tal y como asegura el autor, no es un tiempo mecánico. La 
exploración es dirigida y el ojo a su vez no divaga por la superficie sino que "responde siem-
pre a la construcción informada de un conjunto significativo" (Aumont, 1997: 63). 
Las condiciones en las que el espectador mira, así como la intencionalidad de esa mi-
rada se debería proponer como una relación dialéctica entre productor de la imagen y especta-
dor de ella. 
La longitud temporal de cada plano en Shoah, que incluye el acto de traducción verbal de pre-
guntas y respuestas permite recorrer el plano en busca de preguntas que se hace el espectador. 
Esta inclusión en el texto pertenece a la idea de que todos hemos sido testigos, como terceras 
personas en medio de una situación, de los acontecimientos. 
El caso de La Lista de Schindler supone un cruce de ataques y defensas (principalmen-
te ataques) que mantiene viva la discusión sobre la representación del Holocausto. 379 Spiel-
berg es acusado (no se trataría tampoco del único responsable) de acabar con el cine indepen-
diente norteamericano aún habiendo crecido entre sus faldas (Weinritcher (2004) en Rodrí-
guez Serrano, 2009: 220). 
El recurso del film de Spielberg es precisamente apelar y construir un gran relato, un 
relato que haciendo uso de todas las claves narrativas clásicas, funciona, como no podría ser 
de otra manera, calando en el imaginario colectivo. 
379 Asegura Rodríguez Serrano que incluso más que el film de Benigni La vida es bella (1997) 
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Las características o rasgos estilísticos del film se entremezclan en una estrategia inte-
ligente. A saber; el uso del blanco y negro y el recurso de la cámara al hombro translada al 
espectador a un código puramente bélico y documental, mientras que el relato clásico es con-
ducido por la suerte de unos personajes individualizados, estereotipados y simplificados, de 
manera que la identificación con cada uno de ellos funciona de manera inmediata. El uso de 
actores provenientes del star system, como ya ocurriera en Holocausto, y una construcción 
que ahora denominaríamos transmedia por cuanto se suceden reposiciones, se inauguran mu-
seos como United States Holocaust Memorial Museum, ect. acompaña la producción del film. 
Sánchez-Biosca (2009: 125) repara en una cuestión fundamental que forma parte del 
artificio del film y es precisamente el uso de la cámara al hombro, ágil y con capacidad de 
multiubicuidad, que sería imposible en el tiempo histórico en el que se desarrollan los hechos. 
Las pesadas cámaras de los años 40 imposibilitaban recorrer con rapidez de movimientos el 
campo de batalla. Al mismo tiempo, el diseño de producción incluye un cuidadoso trato de la 
escenografía y la dirección artística: uso de la profundidad de campo, segundas unidades de 
dirección de extras, etc. 
La construcción del drama como un destino fatídico que el espectador conoce es ma-
nipulada hasta el extremo en la secuencia dedicada a las falsas cámaras de gas. Spielberg sor-
tea un espacio/escenario irrepresentable mediante el suspense fílmico y el saber histórico. El 
espectador es conocedor del espacio al que son llevadas las mujeres y se produce una sensa-
ción de goce/horror al pensar que por fín será posible ver el último instante de vi-
da/sufrimiento de las víctimas. Sin embargo esto no se produce y el espectador ve compensa-
do su esfuerzo de mantenerse fiel al visionado del film. El agua que cae es simplemente agua 
y la secuencia pasa del horror más extremo al suspiro de alivio. El objectivo principal de 
Spielberg, el canto a la vida, es una de las mayores críticas recibidas, precisamente por tratar-
se de la excepción. 
Siguiendo el análisis de Rodríguez Serrano, el film de Spielberg, incide en la lógica 
capitalista utilizada por los nazis. Si alguien tiene posibilidades de mantenerse con vida es 
quien produce a buen ritmo (Rodríguez Serrano, 2009: 228). Por otra parte, el propio film es 
concebido bajo esta lógica, y esta paradoja resulta ser el resultado de la época posmodema 
que habitamos. 
Dos secuencias marcan la incorporación de la subjetividad al film de Spielberg y son 
aquellas dedicadas a la niña del abrigo rojo. Como marca de la enunciación tiene el poder de 
significar la revelación de verdad para el personaje protagonista. Schindler es consciente de 
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quién es y de lo que está ocurriendo cuando su mirada se encuentra con una niña que vaga en 
medio del horror, comuna figura fantasmagórica, pero al tiempo por fin viva, y es entonces 
cuando se produce el punto de giro en el film. Quizás estas secuencias son las únicas que pro-
ducen un extrañamiento en el espectador con la capacidad, por tanto, de alejarse del film lo 
suficiente como para interpretarlo. Spielberg a lo largo del metraje juega a confrontar ténicas 
y recursos estilísticos que se mueven entre fronteras de lo que podríamos denominar junto a 
Sánchez-Biosca, folletín, y lo que podría definirse como una propuesta a dialogar con la re-
presentación de lo acontecido. 
CONCLUSIONES 
Habitar los espacios del horror ha llevado al cine a una posición en ocasiones extrema 
para los teóricos. La representación del holocausto sigue siendo una cuestión peliaguda como 
es el caso de El Hijo de Saúl, que ha recibido excelentes críticas y furibundos ataques. 
Los escenarios naturales que pocos años después del final de la 11 Guerra Mundial fue-
ron utilizados por cineastas supervivientes para la realización de sus films como es el caso de 
la cineasta polaca J akubowska o por el propio Resnais en la vuelta a los campos, se tornaron 
un espacio prohibido unas décadas más tarde. 
La reconstrucción de dichos escenarios para la televisión y el mainstream fue objeto 
de análisis para una corriente teórica en la que se incluyen cineastas como Lanzmann que ape-
lan a la imposibilidad de representar lo inefable. Pero al tiempo Did-Huberman sugiere que 
apelar a lo inimaginable niega cualquier opción de análisis y de conocimiento. Y si las imáge-
nes arden, es necesario quemarse con ellas. Cuando aquellos Sonderkommando en el verano 
de 1941 realizaron y extrajeron cuatro fotografías que revelaban el horror de los campos y las 
cámaras de gas lo hicieron de forma urgente, de forma abrasiva, y ese es en parte el poder de 
la imagen. Los encuadres torcidos, la poca nitidez, la textura imprecisa de las fotografías ha-
bla, en su valor significante, del acontecimiento. Y es en este terreno que el análisis de Didi-
Huberman se profundiza. 
El anclaje de la imagen con lo ocurrido. Las estrategias para acercarse a esta relación 
han sido expuestas a lo largo de estas páginas y como ha podido analizarse no siempre bus-
cando una relación de interpelación. 
Estrategias de shock, pedagogías del horror, voyeurismo, apelación a la emoción in-
mediata, ausencia de imagen en la imagen .. . todas ellas sortean en mayor o menor medida la 
cuestión de la representación. Después de más de siete décadas, lo cierto es que la iconografía 
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fotográfica y cinematográfica creada es ingente y continúa generando dudas, reflexiones y 
necesidad de comprensión. 
Comenzábamos esta investigación desde el presente, desde playas y mares por todos 
conocidos donde se está produciendo un nuevo horror. Sin embargo, un estado de posrnoder-
nidad permanente enriquecido por un determinismo tecnológico que se infiere corno impres-
cindible está desplazando la posibilidad de quemarse con la producción de la imagen para 
simplemente consumirla corno una experiencia. 
Y probablemente, de nuevo, se nos juzgará. 
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